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Le partage du savoir

Supposons que nous ayons chacun une piece d’un euro et que nous nous I'échangions. Nous

aurons, apres I'’échange, chacun un euro. Si par contre nous nous échangeons une idée, alors
chacun de nous aura alors deux idées. Peut-on pour autant en conclure qu’il est dans la nature
du savoir de pouvoir étre partagé sans étre divisé ?

La société mondiale de I'information a jeté les bases d’'une économie de la connaissance. Dans
cette société de 'information, gu’advient-il du savoir ? Y a-t-il une économie solidaire du savoir ?
S’il est parfaitement envisageable de concevoir une telle économie, la question demeure entiére
quand on en vient a s’intéresser aux individus. Peut-on, par exemple, partager un savoir sans
avoir a construire un langage propre ? En étudiant les mathématiques a I'école, on pourrait
penser que ce n'est pas possible et que tout partage du savoir mathématique passe d’abord par
une éducation aux mots mathématiques. C’est ainsi que, bien souvent, les mathématiques sont
absentes des revues scientifiqgues grand public. Jugées inintelligibles, I'espace public leur est
interdit. Le savoir est ainsi partagé en plusieurs classes : celui qui est accessible au grand public
et celui qui ne I'est pas. C’est le probleme de ce partage |a, de cette séparation, que je voudrais
adresser.

Le savoir est séparé en divers champs disciplinaires, se rapportant & divers paradigmes’. Un
langage propre y est développé permettant de poser les bonnes questions et d’introduire les
bons concepts pour y répondre. Les idées qui émergent alors sont formulées dans ce langage et
I'enjeu du vulgarisateur est de traduire en langage commun concepts et idées.

Selon une image de Jean-Louis Krivine (Bouleau, 1999), le travail du mathématicien est inverse
de celui d’'un compilateur. Un compilateur code un message (écrit dans un langage de
programmation de haut niveau) pour le transformer en un message constitué de 0 et de 1,
intelligible par la machine. Selon I'image proposée : « [le mathématicien] a pour tache, a partir
d’'un programme code, de reconstituer le programme source. [...] C’est un décryptage mais dans
un langage a inventer : un décryptage interprétatif et créatif. » Tout comme le langage de
programmation, celui des mathématiques obéit a certaines regles et n’est pas immédiatement

1 Paradigme est employé dans le sens que lui donne Thomas Kuhn (Kuhn, 1983).



accessible a tous : sa scientificité tient a la rupture avec le sens commun. Il est important, dans la
perspective d’une éducation universelle telle que la désire Auguste Comte, qu’en dépit de cela
les sciences puissent parvenir a donner une base commune a la vie sociale.

Cette image montre également I'importance du talent interprétatif du chercheur. Elle plaide pour
une vision polysémique des mathématiques. Pour illustrer ce propos, prenons I'exemple d’'un
lancer de pile ou face. Le sens commun, et la loi des grands nombres, nous dit que le nombre de
lancers d’'un cété ou de I'autre est en moyenne identique. Notons P et F ces quantités. Les deux
assertions P=F et P/F=1 semblent étre deux facons différentes de décrire la méme chose. Et
pourtant, quand on étudie 'assertion P=F, on se rend compte qu’elle est le plus souvent fausse
et cela conduit a Ia, trés contre-intuitive, loi de 'arcsinus : a la suite d’'une série de lancers, la
quantité P-F prend différentes valeurs et on note M son maximum ; la valeur de M la plus
probable est 0, autrement dit la chose la plus probable est que P soit toujours inférieur a F !

Par contre si on étudie I'assertion P/F=1, on s’oriente vers la loi des grands nombres, a savoir
que P/F tend vers 1 au fur et a mesure que le nombre de lancers augmente ; autrement dit
l'assertion P/F=1 est asymptotiguement correcte, alors que I'assertion P-F=0 est presque
toujours fausse.

Le hasard, sa modélisation et sa compréhension, est trés certainement une des bases qu’il faut
inclure dans I'’éducation universelle chere a Comte. L’expérience en est immédiate : il suffit de
faire lancer des piéces a toute une classe d’école et d’attendre que tous aient obtenu I'égalité
P=F pour convaincre les plus sceptiques qu’il y a la un phénomene que I'on n’attendait pas. Les
conséquences de ce phénomene, si simple a expérimenter, sont tellement nombreuses qu’on
s’étonne du succes des classements des lycées, de I'absence de barres d’erreurs dans les
sondages publiés par la presse etc.

Il'y a plusieurs raisons a cela. Tout d’abord les mathématiques ont développé un langage trés
technique, nécessaire a I'avancée de la connaissance. La construction de ce langage propre va
de pair avec une normalisation, tant du langage que du mode de communication des
scientifiques. Un effet secondaire en est la difficulté a traduire en langage commun (a poursuivre
plus avant le décryptage vers un langage de plus haut niveau, si on utilise 'image de Krivine),
c’est-a-dire la difficulté a transmettre certaines idées fortes, méme les plus simples.

Un autre effet secondaire est la création de normes propres a chaque science, amplifiant
lincommunicabilité entre elles et I'idée que ces sciences sont, en essence, différentes les unes
des autres. Le changement de paradigme, et le rapprochement de deux sciences, nécessite un
nouveau paradigme, c’est-a-dire, selon Kuhn, une révolution scientifique. C’est ainsi qu'il est
devenu courant de parler de sciences (a I'école, dans la presse) en excluant de facto les
mathématiques. Dans ce contexte, il n’est pas étonnant que I'on puisse s'interdire toute
expérimentation dés lors que I'on parle de mathématiques, et ainsi se priver d’un acces intuitif &
de nombreuses notions, comme le hasard.

Ainsi que le rapporte C. Snow (Snow, 1959), le mathématicien Godfrey Hardy s’étonnait avec
amusement de la sorte : « As-tu remarqué comment est utilisé le mot intellectuel de nos jours ? Il
semble y avoir une nouvelle définition qui, tres certainement, n’inclut pas Rutherford, Eddington,



Dirac, Adrian ou moi ? C’est un peu bizarre, tu sais. » En écho a ces interrogations, un journaliste
m’a récemment demandé, sur une grande chaine de radio, s’il fallait inclure les mathématiques
dans la féte de la science. La séparation entre sciences et mathématiques est-elle donc
consommeée ?

Modéles

Ce n’est certainement pas I'opinion de tous. Ainsi, trés récemment, Antony Garrett Lisi a écrit, en
introduction de sa théorie du tout (une théorie physique unifiant toutes les forces connues) :

« Nous existons dans un univers décrit par les mathématiques. Mais quelles maths ? Bien qu’il
soit intéressant de considérer que I'univers est l'instanciation physique de toutes les
mathématiques, il y a un principe classique permettant de restreindre les possibilités : les
mathématiques de I'univers doivent étre belles. Une description pertinente de la nature se doit
d’étre une structure concise, élégante et unifiée, consistante avec I'expérience. » Les théories de
Lisi sont loin d’étre validées scientifiquement a I'neure actuelle, mais les réactions a la fois des
scientifiques et du grand public montrent que quelque soit le rapport des mathématiques au réel,
la croyance en ce rapport joue un grand réle. Ce regard porté sur le monde, a travers les yeux de
la muse Uranie, est un élément dynamique et moteur de la recherche.

La vie de Johannes Kepler illustre cet élan. La conviction que les formes mathématiques sont la
texture méme du monde le pousse a réimprimer son Mysterium Cosmographicum alors méme
gu’il a achevé 'ceuvre qui I'a fait entrer dans I'histoire a travers ses trois lois. Méme s’il sait que
les planetes n'obéissent pas a cet ordre qu’il a cru entrevoir en dessinant un triangle inscrit et
circonscrit a deux cercles, il fait réimprimer son ceuvre de jeunesse parce qu’elle contient toutes
les idées qui I'ont poussé a consacrer sa vie a ce travail gigantesque : le soleil au centre du
monde, cause physique du mouvement des planétes, le sens des rapports des grandeurs
astronomiques ... et la musique des spheres. Ce qu’il cherche c’est le monde tel que le voit
Dieu !

Albert Einstein ne témoigne pas autrement lorsqu’il s’interroge sur le fait que la mathématique
s’adapte d’une si admirable maniére aux objets de la réalité. |l suit les pas de Kepler en
cherchant une vision du monde que son prédécesseur aurait qualifiée de divine. Ce qui est au
centre des motivations d’Einstein, ¢c’est un modéle (mathématique) : « L’homme essaie de
construire pour lui-méme, de la maniére qui lui convient le mieux, une image simplifiée et
intelligible de l'univers. Il essaie alors dans une certaine mesure de substituer son propre cosmos
au monde de I'expérience et aussi de le dominer. Ce but est celui que poursuivent le peintre, le
poete, le philosophe dans ses spéculations et '’homme de science, chacun a la maniéere qui lui
est propre. Il fait de ce cosmos et de sa construction le pivot de sa vie sentimentale, afin de
trouver de cette facon, la paix et la sécurité qu’il ne peut atteindre dans le tourbillon rétréci de
I'expérience personnelle. » (Discours prononcé en I’honneur de Max Planck, cité par B. Hoffmann
et M. Thirion.)

Richard Feynman, tout aussi lyrique, ne dit pas autre chose lorsque, aprés la remise de son prix
Nobel de physique en 1965, il implore ses interlocuteurs « de prendre un risque avec leur vie,
qgu’on ne parle plus jamais d’eux, et de partir la-bas dans le bleu sauvage pour voir s’ils peuvent
le comprendre». Autrement dit, selon les mots d’Isabelle Stengers et Bernadette Bernaude-



Vincent : s’exposer a I'échec, a I'erreur, a 'expérience qui ne mene a rien, s’exposer a étre
vaincu dans une controverse, c’est la condition pour étre vraiment créatif, pour avancer des idées
neuves. Et c’est sans doute ces conseils qu’a écouté Lisi, tout comme Abhay Ashtekar, le
fondateur de la théorie dans laquelle s’insérent les travaux de Lisi : la gravitation quantique a
boucles.

Les modéles mathématiques ont donc une puissance indéniable comme moteurs de la
recherche. De nombreux domaines de I'activité humaine peuvent étre étudiés a travers de tels
modeles, avec une certaine efficacité : en physique, comme on 'a déja dit, mais aussi en chimie,
en économie, en biologie etc. La théorie des graphes trouve par exemple des applications dans
I'étude des transports ou en cinétique chimique. La description des formes est essentielle chez le
naturaliste d’Arcy Wentworth Thompson et ses idées sont a la pointe de la recherche actuelle en
neurosciences. Les solides platoniciens, chers a Kepler, ont ici laissé la place a d’autres figures
fascinantes : les fractals. On les retrouve dans la nature, les cartes de géographie, le poumon, le
cerveau. Les figures fractales ont également trés largement inspiré les artistes, étendant encore
les rapports entre art et mathématiques. Les peintres ont de tout temps joué avec les droites, les
perspectives et les figures mathématiques, mais on trouve aussi des objets mathématiques en
danse (écriture Laban, systéme Eshkol-Wachman, chorégraphies de Lucinda Childs) ou en
jonglerie (notation siteswap de Klimek-Day, spectacles de Denis Paumier), au point d’inspirer des
mathématiciens comme René Thom (Thom, 1991).

D’une fagon trés concréte les modéles mathématiques pésent sur notre vie quotidienne via leur
importance dans les marchés financiers. Depuis les années 1970 les marchés financiers dérivés
ont pris une importance majeure et le calcul du prix des options (pour lequel a été attribué en
1997 le prix Nobel d’économie a Myron Scholes et Robert Merton — avec mention de Fischer
Black) repose entierement sur des outils treés évolués de théorie des probabilités.

Comme le note Nicolas Bouleau (Bouleau, 1999) « les mathématiques mixtes abondent de
situations ou les théories sont sous-déterminées par les faits ». Autrement dit le modéle
mathématique permet d’approcher d’aussi prés que 'on veut la réalité que I'on a observée. C'est
dans cette propriété que résident a la fois sa puissance et sa limite. Comme on peut rendre
compte de fagon aussi réaliste que I'on veut des observations, quitte @ modifier le modéle en lui
rajoutant des parametres, le modéle mathématique s’ajuste aux besoins de I'ingénieur.

La premiere limite se trouve dans le fait que I'adéquation du modéle ne permet en rien de lui
imputer des vertus explicatives. Pour rester dans les problemes qui fascinaient Kepler, on a
longtemps cherché une explication a la loi de Titius-Bode donnant la distance du Soleil aux
planétes en fonction de leur rang dans le systeme solaire et chaque nouvelle théorie de formation
du systeme solaire était testée a I'aune de la loi de Titius-Bode jusqu’a ce que deux
astrophysiciens, Bérengére Dubrulle et Francgois Graner, expliquent qu’une telle loi résultait de
propriétés de symétrie et d’isotropie a la naissance du systéme solaire. Or tous les modéles
raisonnables de formation du systéme solaire vérifient ces propriétés de symétrie et d’isotropie :
la loi de Titius-Bode ne permet donc pas de les séparer. Ce cas n’est nullement pathologique :
c’est méme le cas général. « Au contraire, ce sont les théories poppériennes qui sont I'exception.
Construire une théorie réfutable par I'expérience est une exigence extréme. » Pour pouvoir y



parvenir avec un modeéle déterministe, il faut suffisamment de données ; quant a un modéle
probabiliste, il faut pouvoir augmenter librement la taille des échantillons.

La seconde limite se trouve dans l'intelligibilité des résultats du modéle. Ainsi il n'est pas facile
d'appréhender le génome humain et, méme si le projet international visant a donner la séquence
compléete de I'ADN humain a été mené a bien en 2005, la quantité de données est telle que les
scientifiques sont bien loin de I'avoir décrypté. Il faut en effet environ 1 giga-octet pour stocker
l'information contenue dans une cellule humaine. Avec ce niveau de complexité, il est nécessaire
d'avoir des modes d'analyse et de visualisation spécifiques. Les mathématiques ayant émergé
dans d’autres problématiques peuvent permettre d’appréhender ces questions. En considérant
les molécules d’ADN comme des lettres d’'un alphabet, on peut appliquer des idées issues de la
théorie des langages a l'interface de I'algébre et de I'informatique ou encore des probabilités et
de la linguistique. En mélant ces deux idées, on peut obtenir des images de I’ADN issues de la
représentation par jeu du chaos (CGR). Toutes ces idées sont encore en plein développement.

Les analogies, gu’elles soient explicatives ou non, permettent de dresser des ponts invisibles
dont I'armature est mathématique. L’analogie recéle de nombreux pieges et fausses routes, la
réside a la fois sa puissance créatrice et son erreur. L’histoire des sciences regorge de ces
hypothéses hasardeuses, voire délirantes. C’est le travail consécutif a ces hypothéses qui permet
de tester la fécondité de I'analogie. La lecture des ceuvres de Kepler confirme en ce regard son
immense génie : toutes ses hypothéses ont donné lieu a une vérification mathématique. Ainsi en
est-il de la longue marche qui I'a mené a sa découverte majeure, passant des cercles aux ovales
et des ovales aux ellipses. Ses idées pythagoriciennes, que I'on retrouve dans sa troisiéme loi,
I'ont conduit a des hypothéses parfois abracadabrantes, mais elles sont au coeur de son ceuvre.
Car Kepler ne prend pas ses désirs pour des réalités, il teste toutes ses hypothéses, se plaignant
aupres de son lecteur du temps qu’il a passé sur des calculs interminables. Son hypothése
vicariante lui a nécessité plus de quatre ans de calculs pour effectuer plus de soixante-dix fois
une méthode de fausse position en deux dimensions. Et s'il rejette ce modele, c’est pour des
raisons mathématiques. Il s’agit, historiquement, du premier rejet d’hypothése. Tout d’abord
Kepler porte une admiration sans faille a Tycho Brahe, le génial observateur danois, dont il
prendra la succession comme mathematicus impérial & Prague. Cela le conduit & ne pas négliger
une discordance de huit minutes d’arc. Mais surtout il décide, contrairement a tous ses
prédécesseurs, d’utiliser toutes les données en sa possession. A I'heure actuelle c’est ce que
font tous les astronomes, cherchant par une méthode de moindres carrés la trajectoire qui passe
au plus prés de toutes les observations, mais ce n’est pas la pratique du temps de Kepler.
Ptolémée a construit ses tables dans I'AImageste en prenant trois observations pour définir ses
cercles, ne considérant aucunement les dizaines d’autres observations ...

Ce que cet exemple illustre, c’est que la pertinence d’'un modéle ne vient pas des calculs qui y
sont menés. Les mathématiques d’'un modéle sont d’'une nature bien différente de celles des
calculs algébriques : en paraphrasant André Weil, si la logique et le calcul algébrique sont
I'nygiene du modéle mathématique, la ne réside pas sa pertinence. Kepler est copernicien, non
pas parce que I'hypothése de Copernic est plus élégante ou plus efficace, mais parce que pour
lui la position centrale du Soleil est un pré-requis de son astronomie, de la physique qu’il est en
train de créer. Sans cette conviction, acquise et revendiquée dés son adolescence, ses



recherches se seraient vite essoufflées et Isaac Newton n’aurait pas pu y puiser une de ses
sources d’inspiration.

C’est par la critique d’'un modéle par un autre modéle que Kepler, Newton ou Einstein ont fait
progresser la physique. Mais contrairement a ce qu’on pourrait penser a I'évocation de ces
théoriciens, un modeéle n’est pas toujours fondé sur des causalités et sa validation n’est pas non
plus une validation de son schéma logique. La quéte d’une théorie permettant d’englober a la fois
le modéle de la gravitation issu de la relativité générale et la mécanique quantique est une quéte
de la conciliation de modéles en essence contradictoires, car fondés sur une perception du
temps différente : la mécanique quantique prend le temps pour acquis, externe au modele, tandis
que la relativité I'incorpore dans un espace-temps. Si la relativité restreinte permet encore une
caractérisation unique du temps, grace a un découpage de I'espace suivant une direction
favorisée, ce n’est plus le cas de la relativité générale qui engendre une multiplicité des temps : il
n’y a pas de fagon unique de découper des « tranches d’espace » dans I'espace-temps de la
relativité générale.

La quéte d’'une théorie du tout est cependant possible (méme si certains, comme Stephen
Hawking, lui opposent le théoreme d’incomplétude de Gddel) car la relativité générale explique
avant tout la gravitation, tandis que la mécanique quantique explique les trois autres forces :
électromagnétique, faible et forte.

Dans d’autres circonstances des modeéles prédictifs ne se fondent pas sur une explication. lls
n’en sont pas pour autant moins utiles. Aprés tout on a utilisé I'aspirine bien avant de comprendre
ses mécanismes. Si I'on s'intéresse aux crues, par exemple, on peut vouloir les modéliser en
étudiant les hauteurs d’eau ou le débit de la riviere. Dans les deux cas un modéle gaussien sera
pertinent et pourtant si la hauteur d’eau obéit a une loi gaussienne, ce n’est pas le cas pour le
débit, et réciproquement.

Le doute partagé

Qu’est-ce donc que I'expertise si le savoir des scientifiques est aussi relatif ? Peut-on dire que
rien n’est certain et tout se vaut ? Que toute controverse scientifique n’est finalement que
querelle d’experts et que chacun peut adhérer a un point de vue ou un autre selon ses propres
inclinations. Que peuvent donc faire partager les scientifiques ? La vulgarisation est-elle une
forme d’endoctrinement et faut-il que la population s’approprie la science, donne un cahier des
charges a ses scientifiques ?

On rejoint ici les interrogations sur une économie solidaire du savoir ou la volonté de TUNESCO
de s’approprier la science et la technologie comme un outil de développement de 'humanité
toute entiére, sur la base d’une juste répartition du patrimoine scientifique universel (conférence
mondiale sur la science, Budapest, 1999). Un premier obstacle est celui que nous avons effleuré
en évoquant des marchés financiers dérivés. Ainsi que le rappelle Bouleau, le modéle des
mathématiques financiéres nécessite une privatisation des connaissances. La connaissance
représentée par un modele d’arbitrage est furtive en ce sens qu’elle disparait si elle vient a étre
révélée publiguement. Autrement dit, dans le cadre des marchés financiers dérivés, la
connaissance est utile et pertinente tant qu’elle reste privée et réservée a I'entité socio-



économique qui s’en sert.

La question du cahier des charges donné par le peuple a sa science est évoquée par Griffiths
(Griffiths, 1995) a travers notamment la montée de la science aryenne, dans I'Allemagne des
années 1930. Méme dans ses décisions les plus techniques, les scientifiqgues se devaient de se
préoccuper des opinions du « volk », le peuple. Un autre exemple est donné par les attaques de
Vaclav Havel reprochant a la science : « sa conviction profonde que I'homme est capable de
décrire objectivement, d’expliquer et de contrbler tout ce qui existe, et de posséder l'unique vérité
sur le monde. »

Ce que nous apprennent les exemples précédents, c’est que les modeles sont multiples, les
mathématiques polysémiques, certes, mais que les opinions ne sont pas arbitraires. En
conséquence il convient d’émettre un certain nombre de réserves sur cette idée généreuse et
naturelle d’appropriation de la science par le peuple. « Il faut absolument développer la
modélisation concurrente [...], des centres de modélisation indépendants mobilisés par des
collectivités, des associations, des entreprises sont probablement la meilleure (la moins
mauvaise) garantie pour les choix techniques importants. » (Bouleau, 1999).

Pour répondre a Havel affirmant que « 'homme a besoin de spiritualité, d’intuition de premiere
main sur les choses, ... et par-dessus tout de sa propre subjectivité comme principal lien avec la
subjectivité du monde », il suffit de rappeler les paroles d’Einstein en 'honneur de Max Planck
pour se convaincre que la science n’a pas pour objet de nier la subjectivité des hommes, bien au
contraire. Un autre point, sous-jacent dans la citation précédente de Bouleau, c’est que le lien ne
se fait pas nécessairement directement du sujet au monde. Bouleau parle de collectivités,
d’associations, d’entreprises. Une intelligence individuelle peut-elle a elle seule appréhender le
monde, méme en restreignant le domaine d’étude a un champ disciplinaire particulier ?

Mais le point le plus important, @ mon sens, est que la science apporte plus dans le domaine du
doute que dans celui de la certitude. S’il est un message fort a retenir des considérations sur la
polysémie des mathématiques, c’est que I'on peut vivre avec I'acceptation du doute, en étant
heureux de ce doute. Car, en tout cas c’est mon expérience de scientifique, le plus important
dans un cheminement scientifique c’est le paysage que 'on découvre au bout du chemin. Le
chemin importe finalement peu : et si c’est la logique qui guide ce chemin, balisé par des
certitudes, au final I'intérét de ce chemin, c’est d’avoir déplacé la question, de I'avoir approfondie,
de l'avoir enrichie. La pertinence d’'une question ou d’'un modele ne réside pas vraiment dans
I'exactitude des calculs (méme si elle est évidemment nécessaire quand il s’agit de découvertes
mathématiques) : s'il n’y avait rien de plus, I'objet en serait vide.

Laurent Schwartz dit qu'il « cherche en zigzag et arrive finalement plus prés du point de départ
qu’il ne l'avait pensé ». Il éprouve alors le besoin de trouver un autre chemin, plus court, pour
arriver au résultat. C’est le résultat qui est I'enjeu. Et bien souvent ce résultat, méme s’il répond a
une question, en pose d’autres, plus riches, plus profondes encore : une réponse élargit
I'étendue du doute. Le point de vue de I'ingénieur, du politique ou du journaliste est d’étre
opérationnel, d’avoir une réponse effective a une question. Ce n’est pas incompatible avec la
certitude que la réponse est partielle, sans doute erronée si on y regarde de plus prées. Le danger



est de croire que la science apporte une réponse opérationnelle irréfutable et unique.

S'il est une chose que les scientifiques peuvent faire partager c’est le doute. Un doute positif,
constructif, vecteur de vie, un outil pour transformer le regard que I'on porte sur le monde, pour
créer des ponts improbables. Contrairement a Einstein, je ne crois pas que I'on puisse trouver la
paix et la sécurité dans une représentation personnelle du cosmos, on peut la chercher, par
nécessité, mais pas la trouver, sinon peut-étre dans la mort.

Science populaire

Faire reposer la science sur le doute est aussi une critique de la vulgarisation en tant que
traduction ou translation des considérations scientifiques a destination de la foule indistincte et
anonyme. Comme toute entreprise de communication, elle repose avant tout sur I'intérét que I'on
porte au récepteur : communiquer la science, ce n’est pas informer un public anonyme. Plut6t
que de penser a vulgariser des sciences, ne doit-on pas plutét opter pour ce qu’on peut appeler
science populaire, une science a laquelle le peuple a acces, a laquelle il peut participer. Le doute
est un tel support car tout étre pensant peut douter et faire partager ses doutes, avec les mots
qui sont les siens et avec sa propre histoire.

Quand je parle de mathématiques, j’ai envie de montrer a quel point ce sont des ponts : le méme
mot, le méme concept peut permettre aux mathématiciens d’aborder des questions tres
différentes dans des situations mixtes trés différentes. Les fractals que le mathématicien étudie
pour eux-mémes se retrouvent dans des études aussi bien en biologie, en géographie, en
neurologie, en chimie, en physique ou en sciences de la communication. Le mathématicien est
souvent tenté d'utiliser le méme langage pour décrire toutes ces applications, ce qui a pour effet
de rebuter ses interlocuteurs (selon la fable que le mathématicien est caractérisé par des
réponses qu’il met longtemps a élaborer, toujours totalement exactes et parfaitement inutiles ...).
En sens inverse le mathématicien est souvent rebuté par un vocabulaire spécifique auquel il ne
comprend par grand-chose et qui n’a essentiellement pas d’intérét pour le modéle mathématique
qu’il va étre amené a construire.

Accepter de prendre un pont pour dépouiller une question et la rendre mathématisable est sans
aucun doute un déchirement et également une transformation de la question. La réponse sera
donc nécessairement une réponse a une question différente de celle qui était initialement posée,
sans étre pour autant dépourvue de sens ni d’intérét. Un exemple simple est donné par la notion
d’espérance de vie. Intuitivement le grand public pense qu’une espérance de vie est la durée de
vie moyenne des individus naissant a la date considérée. Ainsi si 'espérance de vie est de 78
ans en France en 2008, on peut penser que la moyenne des ages de mort des bébés nés en
2008 en France sera de 78 ans. Cela ne peut évidemment pas étre le cas : les mathématiciens
ne sont pas devins et ils ne peuvent avoir aucune donnée concernant 'age de mort d’enfants qui
vont naitre ... Affirmer cela c’est instantanément créer un doute sur la notion méme d’espérance
de vie et c’est, @ mon sens, le r6le du mathématicien a la fois de créer ce doute et de donner une
image plus juste de ce qui est effectivement calculé par les statisticiens et les démographes.

Le réle du scientifique dans une action de contact avec le grand public est, quand il s’agit de



partager la science, d’aider au cheminement : d’abord par la mise en mouvement en remettant
en question ce qui est pergu comme une évidence, et ensuite en s’assurant que le chemin
emprunté est scientifique, qu’il a 'hygiene mathématique nécessaire. Pour le reste, c’est a
chacun son chemin avec, au bout, un paysage qui lui est propre et de nouvelles questions.

Quant au mathématicien, perdu dans la contemplation infinie des paysages qu'il entrevoit du
milieu de son pont, a la croisée de chemins qui le ménent vers des questions aussi diverses que
ces paysages, il lui appartient d’emprunter ces ponts, d'y faire des allers-retours incessants. La
puissance des dictionnaires au sein méme des mathématiques est une illustration de la fécondité
du changement de point de vue : un des programmes les plus ambitieux de ces dernieres
décennies en mathématiques, le programme de Langlands, est avant tout un programme visant a
établir un dictionnaire entre arithmétique et géométrie. Quand il s’agit de mathématiques mixtes,
la fécondité est tout aussi importante : un méme concept mathématique peut s’'incarner de
différentes fagons selon le pont emprunté et y obéir a des lois propres auxquelles il ne semble
pas étre contraint dans ses autres incarnations. La mise en paralléle de ces différentes facettes
du méme objet mathématique, voire les contradictions qu’elles peuvent susciter, est d’une
grande richesse tant pour les mathématiques que pour les autres sciences.

D’une fagon concrete il m’a toujours été plus agréable et plus facile de communiquer une vision
mathématique a partir d’'un questionnement venu de mon interlocuteur. Les mathématiques que
I'on peut aborder sont d’'un seul coup bien plus profondes et l'intérét en est vivifié. C'est parler de
musique et aborder les rythmes via I'analyse harmonique, les gammes par 'arithmétique, la
fabrication des CD par un mélange des deux. C’est parler du cerveau et aborder la croissance
des neurones par le biais des idées de d’Arcy Thompson, la mesure de l'intelligence par 'analyse
multifactorielle, 'aspect fractal de sa forme etc.

Les idées les plus complexes peuvent s’illustrer avec papier, crayon et ciseaux pour peu qu’on ait
envie de n’en garder que la substantifique moelle ... En dehors de la question, profonde, de la
réification de l'intelligence, il n’est pas rare d’entendre des comparaisons d'intelligence via la taille
des cerveaux. Or on sait bien que ce n’est pas le volume qui rend compte de cette taille. Tout
comme pour les poumons, coincés dans la cage thoracique, I'important est la surface d’échange.
Cette question est de nature fractale : quelle surface peut-on loger dans un volume contraint,
donné a I'avance ? Ou encore quelle longueur de courbe peut-on loger dans une feuille de
papier ?

Dit sous forme de défi, on peut poser la question : voici une feuille de papier et une paire de
ciseaux, saurez-vous découper la feuille de fagon a passer au travers ?

Le mathématicien sait par avance que c’est possible : une feuille de papier a une longueur infinie.
Reste a savoir manipuler les ciseaux ! Mais il n’est pas nécessaire de savoir a I'avance phraser
le résultat en termes, mathématiques, de longueur et de surface, il suffit d’essayer. Si la situation
a un intérét c’est qu’elle bouscule une intuition : avoir une grosse téte n’a rien a voir avec
l'intelligence ! Souvent, quand il pose une question, le mathématicien se heurte a des réactions
de rejet : soit parce que sa question semble si évidemment défier le bon sens qu’elle en parait
absurde, soit parce qu’on réalise en écoutant la réponse que le mathématicien est avant tout un
tricheur ! [l désobéit a une régle implicite qu’il n’a jamais énoncée mais que son interlocuteur



s’est lui-méme imposé.

Ainsi en est-il des fameux puzzles de Sam Loyd ou de ce fameux puzzle : comment, en
seulement quatre traits tirés a la régle, passer par neuf points placés sur un carré trois par trois ?
La solution, qui sort de la figure, a également I'effet habituel de faire sortir de ses gonds la
personne a qui la question a été posée. Cette question est néanmoins classique. Une qui 'est
moins est d’y parvenir en un seul trait de crayon, avec la méme configuration de neuf points
dessinés sur une feuille volante ...

Un des enjeux majeurs actuels dans la communication des idées mathématiques est de
permettre au grand public d’acquérir une intuition probabiliste. Cela fait bien longtemps que le
monde est percu a travers un filtre probabiliste par les physiciens. Avec 'émergence des outils
de calcul informatique, les statistiques ont envahi la vie de tous a travers I'impact des sondages,
des indicateurs, des évaluations, des classements. Et pourtant la culture reste principalement
mécaniste, emprunte de causalité. On cherche, a travers des tests, a identifier des responsables,
a trouver des causalités.

Il'y a pourtant bon nombre d’'images qui permettent de se forger une intuition probabiliste, de
créer un univers ou le hasard est présent, ou le doute existe mais est confortable, rassurant. Car,
a bien y réfléchir, le doute est lié a la vie, et c’est ¢a qui est rassurant : d’étre vivant !

Voici pour conclure quelques exemples tirés de mes expériences avec le « grand public ».

La notion de classement ordonné de fagon stricte lors d’'un sondage ou d’'une évaluation (des
lycées, des hdpitaux) n’a essentiellement aucun sens. Le plus spectaculaire renversement de
classement, en termes médiatiques, est sans aucun doute fourni par les résultats du premier tout
de I'élection présidentielle frangaise de 2002. De fagon trés étonnante, I'occasion n’a pas été
saisie pour transformer notre fagon de présenter ces sondages et d’'y incorporer la notion de
barre d’erreur ou de classement par paquets. Dans cette logique il semble encore impensable de
ne pas comparer deux a deux les candidats. Et pourtant le paradoxe de Condorcet, illustré de
facon simple par le jeu « Pierre, feuille, ciseaux » ou par un carré magique, contient & I'évidence
gu’une opinion ne repose pas sur des comparaisons deux a deux : chaque électeur a son
classement (éventuellement évolutif) et c’est ce classement qui compte, pas uniquement le nom
qui figure en haut de sa liste.

Cet exemple illustre bien que I'important dans un sondage c’est la question qui est posée, la
facon dont elle posée, 'ensemble des choix de réponses possibles. La est le véritable acte
politique.

Plus récemment, lors de la féte de la science d’octobre 2007, j'ai présenté un petit panorama de
diverses questions autour de 'ADN vu par les mathématiciens. L'ADN comme langage de quatre
lettres, comme ordinateur du futur et aussi comme illustration du hasard. En effet les tests ADN
reposent sur une propriété de forte variabilité de certains sites de 'ADN. Un autre hasard, celui
de l'actualité, a fait que de nombreux visiteurs sont venus s’interroger sur ce que pouvaient bien
avoir a raconter les mathématiciens a ce sujet. L’idée principale que nous voulions illustrer est



que lors d’un test probabiliste d’identification (que ce soit en biométrie ou ailleurs) le fait d’étre en
présence de deux échantillons différents permet d’affirmer qu’ils proviennent de deux individus
différents, mais que leur coincidence ne permet que d’estimer une probabilité qu’ils proviennent
en effet du méme individu. Autrement dit : un test négatif fournit une certitude, alors qu’un test
positif fournit une probabilité.

Prise individuellement cette question n’a pas de grand enjeu si I'on est parvenu a s’assurer que
la dite probabilité est trés importante. Nous voulions illustrer un autre phénoméne lié a des
questions de nombre de tests. Ainsi si I'on prend deux individus au hasard dans la rue, on peut
penser qu’il est trés rare qu'ils soient nés le méme jour ('année ne comptant pas) a la méme
heure (les minutes ne comptant pas). Considérant qu’il y a 365 jours par an et 24 heures dans
une journée, on peut se dire qu’il y a une chance sur 365x24, soit environ une chance sur 9000,
que deux personnes prises au hasard soient effectivement nées le méme jour a la méme heure.
C’est tres peu. Et pourtant le mathématicien peut affirmer avec une assez grande certitude que
parmi les 300 personnes présentes place Royale a Nantes ce jour-la, au moins deux étaient nées
le méme jour a la méme heure. La grande certitude est de 'ordre de 99%. Autrement dit : le test
a trés peu de chances d’étre positif s'il est pratiqué une seule fois, mais s’il est pratiqué de fagon
exhaustive sur une population relativement restreinte, il sera presque sirement positif au moins
une fois. C’est ce renversement de certitudes, ce bouleversement que 'on peut avoir dans la
compréhension de ce qui effectivement calculé qui est important.

Le mathématicien ne répond pas aux questions liées a la pertinence des tests, a leur faisabilité, a
la fagcon de les améliorer etc. Mais il permet de comprendre leur puissance et leurs limites, de
faire un bout de chemin ensemble pour appréhender ce qu’il y a de I'autre cété du pont, de
partager un certain regard : car si certains mots sont difficilement partageables, les images, elles,
parlent d’elle-méme pour peu qu’on prenne le temps de les contempler !
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